壹、爺娘恩愛，生奴一个
吾姆過身个時節，吾正十九歲；去年吾爸又過身咧，想起來吾實在盡才過，七好生八好生就毋阿爸毋阿姆！讀高中吾就離開老屋！吾佬阿爸阿姆共下生活个日子，毋幾多年，算算咧正不過十五、六年碇。
吾係吾爸吾姆个屘女！吾爸五十歲，吾姆四十九歲，吾正出世。吾出世个時節，吾盡大个阿姊、第二个阿姊，已經行嫁咧，大姊个第四个細妹仔佬吾共月出世。聽講為到愛佬兩姐哀做月子，吾爸自家到屋家畜雞仔，煮大大鑊个麻油雞酒，煎盡多七錢杈卵包，佬吾姆、佬吾大姊共下做月子！還請大自家安諾个好命婆「阿富伯母」儯手佬兩个安伢仔洗身。客家莊个親親戚戚、隔壁鄰舍，安伢仔洗身个時節，遽來看安伢仔。吾不單係吾爸吾姆个屘女，還係姐公姐婆个屘外孫女！還係五个阿姊，四个阿哥惜到命樣个細老妹！細細个時節，客家莊大自家都喊吾作：「金棟咧！」吾毋知麼介意思，不過吾感覺大自家盡惜吾。「金棟咧！」係吾細細个時節个特別个名。代表吾出世係客家莊个大事情，表示吾係客家莊个大人物，一出世，大自家都愛大聲喊等：歡迎！歡迎！
細細个時節，農曆每个月介初一、十五，吾姆就帶吾去拜金母娘、註生娘，三山國王廟个王公，還有帶平安牶、太陽牶…正月時，會去參加進香團，北港就去過盡多擺。一直到讀小學，正換牶換剔。十歲个 正月十五 元宵節，吾爸吾姆對吾像對襰仔樣，打盡多盡多个新丁粄拜拜，送親戚鄰舍吃。本來打新丁粄係愛分襰仔人个，供到細妹人毋使打新丁粄來送人。吾記得吾爸吾姆帶著吾，從莊頭行到莊尾，發新丁粄，麼順勢拜託客家莊个叔公阿伯，還係愛繼續痛惜吾，牽成吾。十歲碇碇，還係知吾爸吾姆特別惜吾！
農曆个 七月初七 「織女生」，阿姆做粄圓，染紅紅盛七碗滿滿，煮七碗豬肉酒，對等織女企求吾一定愛平安得人惜。七月半又劚雞劚鴨，日頭落山開始普渡好兄弟。一直愛等到廟項个廟公、爐主來分香，才做得佬祭祀的食物收起來。吾盡愛看吾姆拜拜，特別係七月半拜好兄弟，又有面盆水、面帕、剪刀、剃鬍刀佬刀子，實在像真正有人客來屋家聊共樣。葡萄乾佬牛眼乾還愛排花款，剪柏枝佬雞肝雞肫做禽鳥做花草，像係十月半客家莊做平安戲盡多貴客愛來个樣項。一年一擺普渡，吾爸吾姆盡最大个細意，準備澎湃落擺个祭品，款待無主个孤魂野鬼！吾爸吾姆敬拜好兄弟个心意佬作法，盡多客家个叔伯阿姨麼安樣做。
播種、耜田、插秧、疏草、割禾、曬穀…客家莊盡毋閒，吾爸吾姆雖然吾種禾仔，還係去田項儯儯手手。吾姆人喊佢阿梅姑，後生時節就盡瞺佬人儯煮食，盡狠佬人伴桌，農忙時節，歸莊个點心像水粄仔、米篩目、菜包、仙草、綠豆湯、粄圓，全部都係從吾屋家个灶下挑擔出去个，毋過盡多帶細安伢仔个阿姨來灶下佬吾姆儯手。
吾姐公，是歸條水客家莊个鄉紳，做人正派，管事清清白白，寫字又靚，事墨又好，吾細細个盡狠騰等姐公去參加好事壞事个紅紅白白，有時吾姆脈愛去儯煮食。「金棟咧」分人喊等，雞臂佬紅卵就安樣轉屋个時節做等祿！
細細个聽收音機放的採茶戲，小旦一出棚就唱：「爺娘恩愛，生奴一个」吾係「金棟咧」！吾爸、吾姆、姐公、姐婆全部過背咧，「金棟咧」个個人个自我價值感，一直都盡燒暖介留到吾个心肝肚！
貳、大蛇哥
吾係小安伢仔个時節，客家莊个夥房屋，儘狠有大蛇哥爬入屋。聽老輩人講入屋个蛇哥，毋人擾佢，佢毋尋人个麻煩！大條个蛇哥係南蛇、錦蛇盡多…有毒个龜殼花、青竹絲、目鏡蛇脈个有，吾爸吾母請佢出門，自從毋使打死蛇。
有一擺熱天个當炷頭，吾爸吾媽去河壩唇開田種地豆，吾三哥、四哥兩咱掌屋顧老妹，五、六呎長个大南蛇ㄔㄔ踧踧颋入屋，ㄔㄔ踧踧蠕動到搖籃唇，五歲个四哥走去尋鄰舍來逐蛇，七歲个三哥拿等掃把想愛驅蛇！聽講介條蛇盡狠來搖籃唇看吾，小安伢仔佬大蛇哥相安毋事。
又一擺，吾七歲，騰等吾母去揀柴，行睏咧歇下睏來，兩姐哀坐到大大个樹根頂。後來，吾母拿刀麻出來打狗薑好作索仔，刀麻啪一聲碇，坐等个樹根煞會動，像地動樣遽遽不見剔，原來吾媽佬吾坐个樹根係條大蛇哥！吾母心肝盡紮，呢呢噥噥過還係繼續行去揀柴，吾轉屋後，連等幾暗哺發夢，盡講狂話，吾爸遽遽去請人來收驚！分大蛇哥嚇到佬分鬼驚到，收驚个方法毋知有共樣沒？介條大蛇哥，分吾母个刀麻嚇到，毋知蠕去那位收驚？
過有一擺，吾讀小學一年生，當炷頭轉屋吃飳，看到一堆柑仔皮就佬吾母講：「吃柑仔偷偷咧吃毋等人！」吾母應吾：「那有咧！」吾行近來揀柑仔皮…壞蹄哩！毋係柑仔皮，係一尾龜殼花！
還有一擺盡大咧！三年生咧，騰等吾母去田項掘芋仔！分芋仔脈到一身恙，吾母喊吾去田唇歇睏，盡無聊，想愛跂个石坡拔見笑草！兩手兩腳跂上坡，手項摸到一項東西冷咻咻个，一看一條青竹絲對等我吐蛇信。手一軟，一下就跌落石坡下，頭林流盡多血，害吾母攬等吾走遽遽去尋醫生，好加在，沒分毒蛇咬到！不過跌到个頭林有一條細細个痕…到哩下一直就毋生頭林毛！
吾个大姊第一像官夫人！聽講佢有一擺吃夜，吃到一半就講：「阿爸！佬吾看一下桌下，吾个兩隻腳，當像分蛇哥纏等！」一桌人驚到企起來，佢同樣慢慢咧吃夜！後來，吾个大姊丈官拜少將正退休！所以石坡頂跌下來个，做毋到官夫人，吃夜佬大蛇哥慢慢培養感情个細阿姐耶，實在暇有福份。
頭擺个客家人，佬自然个環境，相安相好，大蛇哥入屋就逐佢走！大蛇哥儯手捉老鼠、吃蛙仔，佬靚靚个農作物留分恩俚！哩下个人，用農藥趕禾嗶仔，蛙仔沒哩！老鼠少哩！大蛇哥也罕得看得到！
沒蛙鳴、沒鳥叫、沒蟲仔唧唧滾个熱天暗哺頭，毋其他个物種提醒恩哩：今年係好年冬！只有遠遠个卡拉OK个聲音唱等：「愛拼才會贏！」恩哩早就贏咧！不過！恩哩輸掉个客家莊原味个生態，永遠都毋會轉來！
參、被單布个春天
吾哩下待到臺北！
哩幾年來，盡多客家莊發展觀光事業！轉去客家莊，吾咧个客人變成燎「人客」！吃客家菜，炒一盤菜卜卵，客家莊个頭家出價五百个銀。點一碗公鹹菜排骨湯，鹹菜一滴滴咧，排骨細細个三塊，出價三百个銀…共樣客家莊待到大个吾，沒辦法接受安樣型个轉變！吾姨表阿哥，轉老屋去聊，行去市場買雞肉，買轉去愛煮一看就受氣！買半个雞仔，有兩個頭、三隻雞爪！吾个姨表阿哥，摜轉去尋頭家，頭家企到攤仔前：「歹勢咧！吾毋知咧位大哥係本莊人！」
被單布開新春，裁成棉布衫、做成米篩頂个圖騰、用鐵線縛等做宮燈，看起來盡有客家莊个風情。客委會推廣个桐花季佬收冬个平安戲，看起來盡多人來到客家莊，看起來盡鬧熱…客家个精神吃苦耐勞、認份樸實介精神，隨等人潮走淨淨哩!
那位兜有擂茶、兜有艾粄、月桃粽…係不係哩兜就係客家文化吶？外國人講：「知識就係力量！」有知識毋創造力，還係毋效！像鐵仔共樣，毋新个創造力，鐵仔還係鐵仔，客家莊歡歡喜喜著新衫，大家就盡歡喜！著新衫以後个腛身應該愛特別活潑，特別有生氣，著靚靚个衫，會變到十二萬分个妖嬌美豔！
肆、阿爸个鹼粽
吾老公个同事，五月節前自家包盡多「鹼粽」，知吾也係客家人，喊吾老公帶一摜轉來。吾拿到還有冰庫冷冷个味道个鹼粽，毋知做麼介就儘想吾爸…
細細耶个時節，過五月節，吾姆一定會用鹼粉，掺到事先洗淨、瀝乾个糯米項，放兩點鐘，正慢慢耶用青竹葉包起來，再箇放到籠艙肚，用大灶煮滾水蒸煮。因為吾屋家人多，吾爸好吃鹼粽，吾姆要想愛包暇多好來分別人。所以每擺五月節吾姆就盡毋閒。哩係盡大个工程！吾姆蒸好涼透个鹼粽，粽身晶瑩剔透，金黃色个，有稜有角，輕輕佬青竹葉打開，粽葉毋會黏結，搵白磁盤頂个細白糖粉，實在盡好食。頭擺頭擺毋零食个時代，鹼粽搵白糖粉，實在係令人想念个味道。
个良時毋冰箱，吾爸佬整摜鹼粽放到桶項，再箇用索仔吊桶仔落深井肚。一.兩點鐘後再箇吊起來食。假使屋家又睹好有蜂糖，喔！个款个味道汁水淋漓、清涼甘甜。屋家睹到經濟暇好个時節，五月節縛鹼粽、米粽、粄粽、艾粄粽…中元節為到愛款待「好兄弟」縛个粽摜一摜一摜吊到夥房屋主廳个大樑頂，看起來實在盡有過節準備澎湃个氣氛。
吾姆往生後，過年過節簡簡單單，每擺行過市場街路，看到人賣鹼粽，還係會買，不過，一打開青竹葉，就盡失望。鹼粽還係鹼粽，形體走樣毋角、色毋像、味道毋對…就是有果糖、蜂糖，味道就係毋對。吾毋死心，自家買，又買分吾爸食，吾一直毋敢問吾爸佢个感覺。
去年清明，騰吾爸轉去老屋拜祖宗，吾爸跌倒，長臥病榻，愛依靠看護一點鐘佬佢翻身一擺。初期還做得食東西，像：燙好个粉腸搵豆油膏、柿餅、空心菜攪肉燥、白切三層薄肉搵桔醬、地豆糖…五月節前，開始用鼻餵管餵食液態食物，看起來盡才過，做細妹仔个吾毋知愛做麼介。吾爸還係交待愛轉屋家過五月節，想愛食鹼粽佬粄粽..吾行出病房，偷偷企到外面哭..
過了五月節，吾爸粽摜毋看到，就去尋吾姆咧！拔了鼻餵管，吾爸去天庭佬總鋪師个吾姆共下…
吾一直毋相信吾爸過身咧！佢還係想愛時安多客家人个料理，想念五月節屋家吊起个粽摜…咧敢毋係求生个意志..人世間做得留戀个味覺，一定愛留下來好好享受…
去年五月節後，吾變成毋阿爸、毋阿姆个人。熟絡个客家話毋人佬吾講咧！客家莊項所有个料理，毋人佬吾分享…吾摜等吾老公同事送吾个鹼粽，還毋送入嘴肚，心肝肚煞感覺盡苦盡苦！
留言列表
